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ЮДЕО-ХРИСТИЯНСЬКЕ КОРІННЯ ЄВРОПИ 
Для того, щоб діалог був гострий (а прісний він не потрібний ніко­
му), сформулюймо деякі претензії до Європи взагалі, а, значить, і до 
їі юдейсько-християнського коріння зокрема, за схемою: кажуть ... але 
. . 
на це вщпов1дають ... 
Таким чином, кажуть: Європа та давне Середземномор'я, що 
стоїть за нею, дещо дали людству -- й чимало. Перше: єдинобожжя. 
На це відповідають: саме до Європи (точніше, до Європи Нового ча­
су) не існувало жодної цивілізації, жодної культури на цілій земній 
1\--улі, яка була б атеїстичною. Якою мtрою новоєвропейська культура 
атеїстична de facto, це суперечливо; що вона значною мірою атеїстич­
на, так би мовити, de principo, -- це безсумнівно. З іншого боку, жод­
на інша цивілізація (навіть Давній Рим) не впускала до свого вжитку 
таку кількість богів, сильно схожих на демонів, яку впустила Європа 
- чи, ширше, «атлантичний» світ. Рівні конфесійні права, за які ми 
так успішно боремося, реально призвели не так до політеїзму, як до 
полідемонізму. Цих демонів - де поки що підпільних, де вже при­
критих юридичними щитами -- ми маємо приймати як нормальну 
умову існування сучасної «nлюралістичної» людини. 
Друге: кажуть, що Європа та Середземномор'я дали людству бо­
голюдськість - саму ідею людини як істоти, співмірної Богові. До 
такого масштабу раніше історія не підіймалася ... На це відповідають: 
та сама Європа набагато більшою мірою дала людству ідею (і якби 
лише ідею! -- а то й практику) людинобожжя. Вперше їі найви­
разніше розпізнав Достоєвський, але згодом палко зустрів Ніцше, -
й «дальше, дальше, дальше» ... 
Стверджують, по-третє: Європа дала людству поняття (й практи­
ку) реалізації особистості ... На це решта світу могла б відповісти: 
зате Європа ж дала поняття й, найстрашніше, практику безоглядно­
го індивідуалізму, з одного боку, абсолютної знеособленості люди­
ни, - з іншого. Якісь асирії чи вавилони мріяти не могли про 
подібну знеособленість. Зараз бізнесмени та поліціяніни розмірко­
вують про необхідність електронного індексування усього лю;1,ства. 
Ось чим стає людина: віртуальною реальністю, й навіть у цій якості 
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Скажуть, по-четверте: Європа дала світові права, саме поняття 
громадянського права. Як жартували Ільф та Петров про чиновника: 
покажіть йому якийсь папірець, інакше він не повірить, що ви 
існуєте. Юридичний папірець і став доказом того, що людина взагалі 
існує. Разом із тим Європа дала світові тоталітаризм. Навіть 
найбільш граничні, жорсткі форми тоталітаризму на Сході (на 
кшталт режимів Мао Цзедуна чи Пол Пота) - це плід європейсько­
го імпорту, хоча й накладеного на певні місцеві традиції. 
П'яте. Скажуть: Європа дала людству свободу,- знов-таки, саме 
поняття особисто1 свободи, ну, й відповідну практику ... Європейська 
практика свободи - бік найвразливіший; але навіть у теорії можна 
відповісти: жодна цивілізація не дала свободі-анархії й «свободі апа­
ратної>> тоталітарності такого високого обrрунтування, аж до філо­
софського. 
Скажуть, по-шосте: Євроnа дала людству історію як поступ. Не ко­
ливання фаз, не циклічне ходіння по колу, ~ цілеспрямований, цілеnо­
кладальний, усвідомлений шлях уперед (що й означає латиною 
«nporpec» ). . . Можна відповісти: саме Європа дала людству відчуття 
історії як глухого кута. Такого до- й позаєвропейські культури (за усіх 
їхніх історичних драм та трагедій) просто не знали. А якщо уявляти 
історію як рух по сnіралі (улюблений образ марксизму), то саме Євро­
па й продемонструвала людству таку спіраль, - спрямовану донизу. 
Скажуть, по-сьоме: Євроnа подарувала людству nоняття грома­
дянства- не просто тісної родинної, родовоУ чи етнічної спільноти. 
Можна відповісти: Європа перш за все подарувала людству соціаль­
не та буттєве відчуження. Ніде й ніколи (до новоєвропейського 
досвіду) людина не могла відчувати себе нічиєю. Вона належала 
своєму Богові чи богам, своїй родині, своєму роду, своєму етнічному 
союзу чи громаді, своїй землі. Її можна було вирвати з цих зв' язків 
насильно (аж до фізичного знищення), але від'єднати від них було не­
можливо. Бо ці зв'язки було закладено і в П внутрішньому са-
. . 
МОВlдЧУТТІ, 1 В тому, ЯК ДО ЛЮДИНИ старИЛИСЯ ЗЗОВНІ. 
Скажуть, нарешті: Європа дала людству універсалізм. Ка­
фолічність. Велику ідею вселенськості, де на одному кінці - окрема 
особа, на іншому - цілий світ ... Можна відповісти: до новоєвро­
пейського періоду ніде й ніколи не було так чітко проголошено й так 
послідовно проведено на nрактиці постійне розмежування на нації, 
соціальні системи, ідеології. Колоніалізм суто зовнішній - завою­
вання та використання чужої територІЇ - відомий задовго та окрім 
Нової Євроnи. Але колоніалізм як відмова «не нашим» у праві вважа-
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тися внутрішньо повноцінними,- відмова, стверджувана усіма засо­
бами: не лише військовими, а й церковними, ідеологічними, еко­
номічними, політичними, освітніми, - це сумнівна прероrатива но­
вого й новішого «атлантичного» світу. 
Ось хоча б вісім основних пунктів заперечень. Але ж за кожним 
стоїть європейський менталітет, який постав на юдейська-христи­
янських підвалинах. Так що ж накажете? Вважати, що юдео-христи­
янство відкрило спочатку Європі, згодом світові, такі перспективи, -
й головне, не по горизонталі, а по вертикалі - про які раніше люди 
й помислити не могли? Чи вважати, що перспективи було відкрито, 
але не побачено? Що голос згори пролунав, але не був почутий? І що, 
таким чином, Європас пародія і на юдаїзм, і на християнство? 
Маючи на увазі ці недоречності, давайте й розпочнемо (як казали 
в давнину, поблагословившися) наш діалог. 
Марина Новікова: Азбучна істина: в основі будь-якої національ­
ної культури Європи. лежать, по-перше, фольклор, а по-друге -
перші переклади Біблії на volgare, «народну» мову. Але ця уявна са­
моочевидність наштовхує на низку запитань. Так, народи поганеької 
Європи отримали переклади Біблії (хоча спочатку різної міри повно­
ти й не всюди синхронно). Однак чи дійсно вони тим самим отрима­
ли а) іудейську та б) християнську традиції? Бо ж отримання зале­
жить не лише від того, що дають, але й від того, що беруть. 
Ви неодноразово згадували у своїх статтях давньогерманську по­
ему «Геліанд», де Христос зображений конунrом, апостоли - його 
дружиною. Е.Бенвеніст сnеціально досліджував, що означали «дру­
жина», «друг» для германо-слов'янської архаїки: посвячених одно­
думців, коло «своїх». Дружина «своя>> для конунrа- апостоли «свої» 
для Христа: нову «благу вістку» було nерекладено З.J3ИЧНОЮ світо­
глядною мовою. 
Народжується й rлобальніша підозра: що поганська Європа вза­
галі вичитала з Біблії радше Старий, ніж Новий Завіт. Це й легко по­
яснити. Старий Завіт апелював до речей, зовні досить для поган зро­
зумілих. До «свого» народу- інша сnрава, чи однаково розуміли йо­
го Старий Завіт та поганська ранньо-середньовічна Європа, про це я 
пишу у статrі. Далі, цей народ- Божий та обраний, що тодішній 
Євроnі сприйняти також не становило особливої праці. Старий Завіт 
апелював до «своєї» землі, дарованої особисто Богом. Значить, права 
на неї абсолютні. Але й для поганин а своя земля - дещо власне й 
невідчужуване, бо освячене місцевими тотемами. А щодu землі 
обітованної, досяжної лише після тяжких випробувань,- ну, що ж. І 
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ця ідея начебто накладалася на nоганські «блаженні землі», яких так 
просто також не досягнеш (острів безсмертних Аваллон у леrендах 
про короля Артура, країна Сід у кельтській міфології, казкові землі 
слов' ян, з молочними ріками та кисільними берегами). 
Нарешті, особлива, священна мова Біблії теж могла спrийматися 
нормально. І в язичників священний текст існує на мові, бажано- не 
дуже зрозумілій (чи зовсім незрозумілій) невтаємниченим, навіть із 
числа «своїх». Інакше кажучи, Біблію було перекладено з метою по­
ширити, перш за все, християнство, але її було прочитано переважно 
як юдейський Завіт, не випадково найважче освоювалися у хрещеній 
Європі новозавітні етика та онтологія. А, крім того, й сам Старий 
Завіт вбачався не у перспективі світових релігій, а в ретроспективі 
поганства: як войовничість, непримиренність до всього «чужого», за­
критість усього «свого», провіденціалізм ( оберенений навспак, до по­
ганського фаталізму-детермінізму) ... Так що Біблія, звичайно ж,­
підвалина Європи, - але чи не відбувся відпочатковий зсув цієї 
підвалини? 
Вадим Скуратівський: Чим далі, тим для мене наочніше, що 
християнська Європа, що починається у V столітті ери, яку ми так зу­
хвало звемо «нашою», й закінчується у громовиці та бурі криз XVI 
століття, - це тисячоліття, на жаль, багато в чому нами сфальсифіко­
ване. Ми чогось важливого не знаємо про той час; ми у полоні універ­
салістських схем, а схеми ці руйнують конкретне обличчя тодішньо­
го світу. Портрет християнської Європи (як казав Новаліс: «Європа, 
або християнство») V-XV століть - значною мірою результат на­
ступної ретроспекції. Але у цій ретроспекції я не бачу того, що в ту 
епоху, без сумніву, було присутнім: місцевих міфолоrій у тому їхньо­
му стані, який умовно звуть фольклором. Навіщо далеко ходити? Є 
пряме свідоцтво абсолютного незбігу християнської Європи й 
«місцевої» Європи: <<Слово о полку Ігоревім». Значить, було дещо 
місцеве, nідкреслено нехристиянське, «арійське», засноване на язич­
ницькій міфології та її фольклорних трансформах. Проте медієвісти­
ка або не спромоглася, або не встигла розповісти нам про це. І тому, 
хоча від епохи романтизму, коли пробудилося зацікавлення згаданим 
тисячоліттям, нам безперервно кажуть про християнську Європу, ми 
так і не знаємо- що ж це таке? 
Звичайно, є висока християнська риторика того часу, з відnовідни­
ми текстами; є конфесійно-кафолічний інститут папства та соціаль­
но-кафолічний інститут імператорства. Але є й дещо, нам невідоме. 
А.Гуревич з кінця 1970-х років послідовно входив до цієї проблеми 
ЮДЕО-ХРИСТИЯНСЬКЕ КОРІННЯ ЄВРОПИ 325 
місцевого життя Середньовіччя. Але й він не з'ясував, як усе це спо­
лучалося з унІверсальною моделлю, з християнством. 
Скажімо, разюча легкість, з якою на межі І-ІІ тис. біжучої ери 
виникають гіrантські імперії. Як це їм вдавалося? За повної відсут­
ності (на сучасний погляд) адекватної комунікаційної техніки вини­
кає єдиний світ від Ельби до Тахо, від католицького Кракова до 
таємничого rренландського єпископства. Як усе це об'єднував Карл 
Великий? Германські імператори? Нарешті, як це виникло навіть у 
Східній Європі - у Київській Русі? 
Марина Новікова: Дозвольте репліку в бік від іудео-християнсь­
кої теми, але у відповідь на Ваші розмірковування. Усі ці суперутво­
рення, з точки зору їхньої «комунікаційної техніки», вже непогано 
досліджені і церковними, і політичними істориками. Проте вони ж 
усі були дуже нестійкі, нетривалі. Це доводить, що вони були абияк 
згуртованІ лише поверхово. 
Вадим Скураrівський: Я не цілком з Вами згоден. Символічний 
початок києво-руського (тоді ще новгородсько-руського) світу - 862-й 
рік, а валиться він у середині ХІ століття. Це не так вже й мало: близь­
ко ДВОХСОТ рОКІВ. 
Марина Новікова: Згадайте терміни близькосхідних імnерій чи 
Рима. 
Вадим Скуратівський: Згадайте імnерію Карла Великого. 
Марина Новікова: Імперія Карла Великого дуже швидко наказа­
ла ДОВГО ЖИТИ. 
Вадим Скуратівський: Припустимо. Але на теренах КароліШ'ів 
виникають інші величезні об' єднання, й вони також існують до ХІ 
століття. Це чимало навіть порівняно з імперіями ХІХ-ХХ століть, 
за всього їхнього комунікаційного забезпечення. 
Марина Новікова: Ну, у ХІХ-ХХ століттях й контрсили були 
могутні. Не забудьте: одна імперія прикликала на себе іншу, супер­
ницьку імперію, як безодня безодню. 
В мене інше запитання. Ставлення до Риму юдейського світу, Па­
лестини й світу германо-слов'янського поганства в чомусь парадок­
сально збігалося. Я навмисно кажу про германо-слов'янський світ: 
хоча традиційно вважається, що Рим поховали германці, але які це 
були «чисті» германці? Там взяли участь і дакійські, й фракійські 
племена, а за ними виразно бовванів і слов' ян ський масив. Він, воче­
видь, був присутнім і зблизька, у римських прикордонних військах, 
що змінили кінець-кінцем долю Риму, і здалека- як впливова сила, 
що тисне. 
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Думка про те, що Рим був зсередини роз 'їдений Єрусалимом, -
не нова. Водночас, за загальним визнанням, він був роз'їдений балка­
но-германо-слов'янським варварством. Таким чином, варварство по­
дало руку юдейству та християнству. Лише їхня спілка змахнула Рим 
з авансцени історії. Чи могло це відбутися, якби ці сили протистояли 
Риму нарізно? Бо ж «варварство» зіткнулося з Римом і в суто по­
ганському варіанті - і вже тоді являло серйозну загрозу. Загроза зі 
Сходу теж йшла дуже давно. Усе це йшло-йшло, загрожувало-загро­
жувало, але Рим стояв. Коли вони об'єдналися, Рим впав. Що Ви на 
це скажете? 
Вадим Скуратівський: В мене таке враження, що ми зміщуємо 
столітні акценти. Імперія надзвичайно подобалася варварам. Коли за­
валилася Римська імперія, варвари намагалися їі подовжити, зберег­
ти й навіть nримножити. А, nодовжуючи Рим, вони подавжують і те, 
що було, напевно, в їхніх очах необхідним атрибутом Риму, його ак­
циденцією- християнство. Ну, які вони були християни- усі ці Те­
одоріхи та їхні доньки, які влаштовували одна одній речі цілковито 
жахливі? 
Дійсно, виникла спілка між християнами та варварами. Але навіть 
спілка між Римом та християнством була вищою мірою сумнівною, 
проблематичною. Це був не більше ніж політико-ідеологічний відрух 
старезної імnерії, яка могла вхопитися за будь-що. У даному випадку 
вона вхопилася за те, за що їй краще було б не хапатися; а втім, завдя-
. . . 
ки цьому вона проІснувала ще декІлька сторІч. 
Рим, на мою думку, мав заваЛитися на порозі біжучої ери. Але 212 
року Каракалла проголосив усіх вільнонароджених Римської імnерії 
їі громадянами, а вслід за тим і-і імператори, бандит на банд~:пі, не­
сподівано стали християнами. А здалека римська велич засліплювала 
варварів, і коли вони увійшли до Риму, серед іншого, їхнім трофеєм 
стало християнство. 
Усе це було суто зовнішнім. Про дійсно християнську Європу 
можна казати, починаючи з перших століть біжучого тисячоліття. До 
цього у nолітичній стилістиці варварської еліти (про маси й казати не 
доводиться) я нічого християнського не вбачаю. 
Марина Новікова: А ось тепер подумаємо про такий варіант. Не 
киватимемо головою на те, що юдаїзм- етнічна релігія. Рим був 
всеїдний, він міг і не таке перетравити. Що тоді перешкодило варва­
ризованом:у Риму (чи романізованим варварам) стати не юдео-хрис­
тиянсь~<ою, а просто юдейською Європою? Був же прецедент в особі 
Хозарії. 
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Вадим Скуратівський: Я припускаю, що на якихось д1лянках 
тодішнього світу могла виникнути не лише Хозарія. Однак в юдаїзму 
є більш ніж очевидна властивість: він має перш за все перебувати у 
найзавзятішій ізоляції, не спеціально етнічні й, а світоглядній. А вслід 
за тим виникає християнство, яке необхідно кафолічне. Християнст­
во охоплює світ; юдаїзм дистанціюється від світу. І, звичайно, перше 
виглядало для варвар1в кращим. 
До чого це призвело, видно з хрестових походів. Європу до ХІІ 
століття перетворили на справжнє пекло. Й усі хрестоносні сили 
nерш за все втікали з Європи, жити в якій було нестерпно ні простій 
людині, ані лицарю «середньої руки». 
Марина Новікова: Ви не вбачаєте тут переміщення центру в бік 
марrіналів і навnаки? 
Вадим Скуратівський: Але ж це не фізичний процес, він же 
відбувався на конкретній ідеологічній основі. Просто жити на тере­
нах майбутньої Франції, Англії чи Германії було нестерпно тяжко. 
Марина Новікова: Повернімося все-таки до Палестини. Рим мав 
справу з багатьма провінціями. У них були місцеві традиції, місцеві 
релігії. Щось Рим поглинав (Ви пам'ятаєте його 365 храмів найрізно­
манітнішим за походженням богам); чомусь дозволяв існувати на 
околиці імперії, під гаслом: тільки б варвар присягнув на вірність 
державі, а на кухні в себе нехай вірить, у що бажає. Імперський Рим 
бо оцінював релігії переважно з соціально-громадянських позицій. 
Він, я думаю, й у християнстві менше за все розумів: чому ці люди не 
можуть прийти додому й помолитися своему Христу? Хто їм зава­
жає? .. Рим зовсім не вимагав духовних перетворень; він вимагав за­
конослухняності та виконання громадянських обов' язків. Звідки така 
різка ворожість до Палестини? Палестина, звичайно, бунтувала, од­
нак бунтували й інші реrіони. Але ніде й ніколи Рим не ставав у таку 
різку опозицію до чужої релігії. Тим більше, що освіченому римляни­
нові релігія ця здавалася нісенітницею, маячнею, - немов би й не 
варто було витрачати на неї стільки зусиль? 
Вадим Скуратівський: Причиною томуста обставина, про яку 
ми вже казали: юдаїзм може розгортатися лише у режимІ граничного 
аутсайдерства. Будьмо відверті: це саме втілення нетерпимості. В ме­
не є істина, я перебуваю при цій істині, а позаяк навколишній світ не 
при цій істині, вtн для мене не існує. Такого лютого опору римляни 
не зустріли ніде, бо в нього був світоглядний срунт. 
Марина Новікова: Але ж були й еллінізовані євреї Середземно­
мор'я? Вони усnішно мешкали в античних містах, розвивали сво1о 
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торгівлю, створювали свої богословські, філософські, навчальні 
праці. «Александрійський феномен» ... 
Вадим Скуратівський: Я думаю, це були окремі елементи 
юдаїзму, змушені пристосовуватися до оточення. Й то вони лишали­
ся дистанційованими, що викликало незадоволення навколишнього 
світу й слугувало основою для того, що С.Я.Лур'є назвав «анти­
семітизмом давнини». Так цей же антисемітизм був неприйняттям 
цих фанатиків, що їх оточували, майже вже громадянським 
суспільством. Тобто Рим міг поглинути все, що завгодно; це Палести­
на не приймала Риму. 
Марина Новікова: Ось тут Ви й промовили кточове слово: по­
римськи - «фанатизм», по-юдейськи - <<сакральність». На час 
зустрічі цих двох світів- ну, яка сакральність стояла за Римом? У 
кращому разі, сакральність держави, імператорської влади. Вже до-
. . 
сить зношена як реальнІсть, але ще триваюча як жорстко ритуалІзо-
вана структура ... 
Вадим Скуратівський: Ну, могли існувати й якісь олімпійські за­
бобони, до яких ставилися цілком респектабельно, "інтелігентно". 
Марина Новікова: Забобони - так. Але не віра. Й доки Urbs et 
Orbis існував як річ у собі, все було гаразд. Але раптом на його шля­
ху виникає світ, в якому все це всерйоз. Більше того, в якому вся 
. . . . . . 
емпІрика, прагматика, ІсторичнІсть, соцІОЛОГІЧНІСТЬ напряму, немета-
форично має підпорядковуватися якимось нечуваним надцілям - й 
лише ними вимІрюється. 
Це схоже на «ефект Гамлета». Живе собі Ельсинор; у ньому меш­
кають цілком пристойні люди: ліберальний король, шо проводить 
. . . . . 
успІшну зовннпню полІтику; квІтуча королева, ЖlНКа у самому 
розквіті; дуже недурний міністр, що дає розумні розпорядження 
(навіть щодо стеження за власним сином); достойні молоді фахівці, 
які навчаються за кордоном, щоб згодом повернутися на батьківщину 
й застосовувати здобуті знання ... Усе нормально; усе, як і має бути; 
усе добре й усім добре. Раптом з'являється Гамлет- й одразу з'ясо­
вується: король- вбивця та виродок; королева- стара розпутниця; 
МІНІстр- цілковитий дурень; а молоді люди, інтелектуальна еліта 
Віттенберзького університету- стукачі та нікчеми ... 
Вадим Скуратівський: А тепер візьмемо цю ситуацію та переки­
немо в Рим, причому побільшимо Гамлетове аутсайдерство в мільйо­
ни разів. Ось ми й отримаємо опозицію Рим-Палестина. 
Марина Новікова: Виходить, Рим озброївся проти Палестини не 
за те, що це була інша релігія, інша, притому бунтівна, країна, - та-
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ке він бачив багаторазово, - а за те, що міра буття була інша. І як 
тільки ця міра позначилася перед Римом, треба було робити щось од­
не. Або визнати, що ми живемо, немов повзучі тварини, без сенсу та 
без мети, що в нас нема вертикалі, а є лише горизонталь; або терміно­
во змінювати весь наш римський лад. Як писала М.Цвєтаєва про r е­
тевського Лісового Царя: повірити хоч на хвилину, що він є, - зна­
чить зсунути усіх нас зі своїх місць. 
Задамо собі третє запитання. Закінчилося перше, розпочалося 
друге тисячоліття того, що ми (дійсно, нахабно) називали «нашою 
ерою», а нащадки, ймовірно, назвуть «не вашою ерою». Й виникає 
nовторна можливість вибору. З'являються перші паростки ренесанс­
ного гуманізму. Гуманізм цей може набути вигляду продовжувача 
.. ... . .. 
християнсько! традицн, - зрозумІло, на новому Історичному витку 
(що він і спробував, тільки підручники наші про те мовчали). Але він 
може обрати й іншу традицію - юдейську. Якщо подивитися на 
«осінь Середньовіччя» (за формулою Й.Гейзинrи), то пізній юдейсь­
кий містицизм, умовно - кабалістична традиція, - зіграв в історії 
Європи роль, досі вповні не досліджену та не оцінену. 
Вадим Скуратівський: На жаль, Ви не маєте рації. Ви забуваєте 
про відпочаткову умову існування юдаїзму: відчуження від усіх. Во­
но абсолютне. Кінець-кінцем, юдаїзм створює для себе певне плане­
тарне rетто. А християнство, навіть у своїй не-від-світності, немов би 
близької до юдаїзму, - це його рукавичка, вивернута навиворіт. 
Симетричність християнства та юдаїзму було помічено й зафіксо­
вано в Європі від початку ХІ століття й до початку Нового часу -що­
правда, у формах гранично брутальних, аж надто неприязних до са­
мих євреїв. Треба мовити вголос: форми цієї неприязні цілковито па­
раноїдальні. Надто вже європейське християнство не любило свого 
юдейського предка. Зрозуміло, є між ними внутрішня тяглість, але се­
редньовічна людина помічала лише одне: що юдей- не християнин, 
і тому треба розбити йому голову об камені міста. Що й відбувалося. 
Марина Новікова: А перифраз-то Ваш, щодо голови о камені, зі 
Старого Завіту. Ви повторюєте те, на що я звертала Вашу увагу в 
книзі Івана Дзюби <<Між культурою і політикою». Автор зворушливо 
висловлюється про сіонізм (конкретно- про Жаботинського), а ен­
ну кількість сторінок по тому, змальовуючи жахіТтя, пороблені під 
час Кавказь.кої війни військом Російської імперії, нерозважливо цитує 
тодішні документи: як захоплення чергового аулу скінчилося молеб­
ном, й усе військо з піднесенням заспівало ... 
з зо МАРИНА НОВІКОВА, ВАДИМ СКУРАТІВСЬКИЙ 
Вадим Скуратівський: « ... Коль сл авен наш Господь в Сионе ... » ... 
Марина Новікова: Ні, «с нами Бог, разумейте, язьІцьІ, и покоряй­
теся, яко снами Бог». Автор забуває додати: текст-то співів певним 
чином старозавітний. 
Вадим Скуратівський: Не треба одразу перескочувати у ХІХ 
століття, треба звернутися до того, що відбулося наприкінці століття 
XVIII. А трапилася, на мій погляд, чи не найколосальніша помилка 
людства. Християнська Європа насилу, з величезними зусиJШЯми від 
епохи Данте до епохи абсолютизму навчається простій думці: воло­
дарем світу є Хтось там, нагорі. Він- сила, яка абсолютно воліє цьо­
му світу. На початку ж Нового часу до цієї сили поступово зростає 
ставлення скептичне, згодом навіть глузливе, а наприкінці XVIII 
столітrя їі авторитет майже зникає. Виникає nитання: чим же їі 
замінити? Й ось на швидку руку, кінець XVIII століття ... 
Марина Новікова: ... Програвши під час Французької революції 
спробу замінити Господа Бога Вищим Розумом ... 
Вадим Скуратівський: ... Програвши цю суто антропологічну 
спробу, він, той кінець, робить елементарну річ. Починається па­
радійна юдаїзація Європи. Європа розпадається на декілька десятків 
. . . . 
народІв, 1 кожному з них приписуються властивоСТІ, характернІ для 
юдаїзму: я -носій справжньої істини, з нею я й відділився в1д 1Ншо­
го світу ... Так виникає так зване «національне>>. 
Марина Новікова: Чому ж (як жартома перекладають латинське 
прислів 'я мої студенти) «що мqжна Йові, не можна корові»? Що доз­
волено Юпітерові, не дозволено бикові? Чому ми з повагою та пієте­
том говоримо про традицію юдаїзму й не стверджуємо, що вона ре­
акційна, позаяк вважає всіх інших неправими, а правими тільки 
своїх? І чому Ви з такою тривогою відзиваєтеся про повторення тієї 
ж світоглядної моделі в Європі кінця ХУІІІ-початку ХІХ століть? 
Вадим Скуратівський: Тому що для юдаїзму володарем світу є 
(як агностик я з великим зусиллям вимовляю цю лексему) Господь 
Бог. Для націоналізмів, що формувалися з кінця XVIII століття, воло­
дарем світу є «мій народ»: категорія досить дивна й для мене не ду­
же вірогідна. Одна справа - повновладний старозавітний Бог, і 
зовсім інша - суверенний французький народ. 
Марина Новікова: Мій Бог в юдаїзмі - це Бог мого народу? 
Вадим Скуратівський: Але це Бог не просто мого народу, а ра­
зом із ним усього буття. А мій народ знає цю істину. У надрах же 
націоналізму виникає стільки міфічних «богів», скільки й народів: 
англо-саксонський міф, rермансью-tй міф тощо. 
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Марина Новікова: ІОдаі·зм дожив до ХХ століття. Не думаю, що 
ідея «мій Бог є Бог Всесвіту» в ньому змінилася; що займенник «мій» 
з юдаїзму випав. Чи слід тоді визнати, що юдаїзм - це один 
суцільний великий пережиток, що дійшов від епохи родоплемінної 
свідомості? А в сучасних умовах він або терпимий як релікт (якщо 
він налаштований мирно й не домагається інших релігійно-політико­
соціальних структур), або потрібно заперти його до резервації? 
Вадим Скуратівський: Пафос юдаїзму не в тому, що це «мій 
Бог», а в тому, що <<МИ»- деякий етнічний колектив,- через по­
трясіння дізналися: у всього світу є єдиний Володар. Тільки ми-то 
. . . 
про це знаємо, а JHШl, на жаль, н1. 
Марина Новікова: Виходить, у сучасного світу вибір невеликий: 
або юдаїзація, або недатичність до істини? 
Вадим Скуратівский: Дійсно, юдаїзм - це унікальне сполучен­
ня архаїчної етнічної ізоляціі" та універсальної істини. Але кінець 
XVIII- початок ХІХ століть- це система тільки етнічних ізоляцій. 
Така була помилка, спершу європейська, згодом планетарна, бо Євро­
па заразила нею цілий довколишній світ. Чечня, наприклад, зараз має 
вирішувати - то хто ж вони: ічкерійці, яким десять тисяч років, чи 
носії універсальної істини, яка в ісламі, звичайно ж, резонує зі Ста­
рим Завітом? .. А вибір ні той, ні цей не виходить. 
Марина Новікова: Що ж лягло у підвалини Європи? Концепція: 
мій народ - єдиний народ, який почув голос Бога й зрозумів його? 
Чи концепція: Бог вище за будь-який народ, але й відкритий будь-яко­
му народові? 
Вадим Скуратівський: Починаючи з Данте й закінчуючи найви­
щими спалахами гуманізму (про які, Ви маєте рацію, мовчали ра­
дянські дослідники), Реформацією та театром Шекспіра й Расіна, 
Європа рухалася в бік християнства. Починаючи з 1789 року, вона py-
v 
хається в бік квазі-юдаїзації, а вірніше, сумнівного етноцентризму. И 
за межі цього етнічного розчленування ми ще не вийшли. 
Марина Новікова: Історія не знає умовного способу. Але nрипу­
стімо, є певна альтернативна історія, де події можуть розгортатися у 
декількох наnрямках. Якби в Європі не було християнства, якби Рим 
зустрівся лише з юдейською Палестиною,- чого б не було в Європі? 
Вадим Скуратівський: Рим у цій ситуації просто знищив би Па­
лестину физично й забув про їі існування. 
Марина Новікова: Стоп, стоn. Не :3агубімо дуже важливої думки. 
Виходить: щоб юдаїзм зберігся як світовий рух духу, потрібним було 
християнство? 
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Вадим Скуратівський: Звичайно. Це якась дивна діалектика аб­
солютного ізоляціонізму та абсолютної кафолічності. Можливо, вона 
і є найголовнішим у світовій історіі. Як мовив В.В.Розанов (немов би 
завзятий російський націоналіст): євреї - пархате місце світової 
історії; без Росії світ би проіснував, навіть дуже проіснував би, а ось 
без них не проіснує ... Виникає певний міст,- і ми маємо всерйоз за­
мислитися над тим, що є цей міст. 
Марина Новікова: А тепер уявімо собі зворотнє. (Чого б я, незва­
жаючи на свої релігійні переконання, а точніше, - саме завдяки їм, 
- ніколи б не побажала.) Палестину розгромлено Римом такою 
мірою, що іудейська традиція або загинула, або перетворилася на 
якісь локальні, пригаслі осередки. Вона живе у катакомбному режимі 
й потроху відходить з обрію «великої історії». Християнство заціліло, 
юдаїзм ні, - що змінилося б у Європі? 
Вадим Скуратівський: Скоріше за все, тоді б християнством ос­
таточно оволоділи би підземні поганські, «арійські» течії, й воно б 
стало не християнством, а якоюсь грою в нього. У фільмі Курссави 
«Каrемуш» (XVI столітrя, феодально-сепаратистське сум.'ятrя) один 
з князів, на якого навіть жахливо дивитися, проїздить повз власний 
замок,- і раптом ми бачимо на стінах замку європейця, католицько­
го патера, а князь каже йому: «Amen ... ». 
А потім він таке влаштовує! І ставлення його до сусідніх князівств 
зовсім, скажемо одверто, не християнське! .. 
Марина Новікова: Оrож! Значить, вийшло б якесь новопоrанство ... 
Вадим Скуратівський: ... Або якийсь дивний феномен, який був 
би надзвичайно цікавий для прийдешніх дослідників; але навіть 
дослідників, побоююся, не залишилося б, якби він запанував. Це на­
гадувало би гранично наївне «християнство» кафрів ... Але все ж для 
мене (хоча я й прихильник посrупу) найпрш.--ріше відбулося на­
прикінці XVIII століття: декадентський сеанс європейської історії, де 
вона загубила все, що накопичувала протягом тисячолітrя. Цю втра­
ту, цю спробу замінити їі на квазі-юдаїзм ~іи збуваємо досі. Нещодав­
но один прибулий до Києва угорець розповідав мені: в них с ен'І)'Зіас­
ти, котрІ вираховують, якою мовою розмовляли в раю, - вияв­
ляється, все-таки угорською, - і Гомер теж був мадяром... І цим. 
сміттям Європу засмічено останні два сторіччя. 
Марина Новікова: Не будемо скочуватися до голої nубліцистики, 
повернімося до культурології. У світовій історії були, як Ви краще за 
мене знаєте, два виняткових явища, два найбільших ексцеси. Я навіть 
не наважуюся назвати щось третє, що дорівнює їм за масштабом. 
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Один ексцес - демократія. Інший - єдинобожжя. За статистикою, 
для явищ закономірних потрібні певні кількісні характеристики: 
реrулярніше, частіше, вживаніше тощо. Отож: с світова історія. В ній 
кількісно переважали політеїстичні релігії. Може, навіть і не цілком 
теїстичні: анІмІстичні, тотемістичні, віра у пращурів, у магічну силу, 
в ілюзорну тканину бутrя «майю» ... В усякому разі, не віра в єдиного 
Бога. Так само, статистично, у світовій історії були найрізно­
манітніші форми влади. Але такого дива, як демократія, у різних 
місцях та часах незалежно чомусь не спостерігалося. Причому обид­
ва явища - за планетарним рахунком - виникли поруч: у зоні Се­
редземномор'я. 
Почнемо з демократії - вона для Вас ближча. Припустімо, Елла­
да, а за нею Рим, а за ним Європа (яка твердить, що вона -
батьківщина демократії), а за Європою й усі інші цивілізації розвива­
ються, як їм належить статистично. Нема демократії- нема й нема. 
З давніми греками щось трапилося: була в них війсково-дружинна, 
архаїчна демократія (Гі знають дуже багато реrіонів) ... 
Вадим Скуратівський: Це все ж таки не демократія, а спе­
цифічна ієрархія. 
Марина Новікова: ... Рівність «своїх», і вождь як перший серед 
рівних ... Питання: що сталося би з демократією без єдинобожжя? І чи 
два це абсолютно різних явища, випадково виявлених на суміжних тере­
нах? 
Вадим Скуратівський: Європейське людство призабуло, що ге­
нетично є дві цілком різні демократії. Одна - грецька, явище вели­
кою мірою - суто юридичне. В римлян і зовсім з' являється так зва-
. . 
не римське право: коли саме окреме Існування юридично санкцІоно-
ване більшістю,- можливо~ навіть доброзичливо. На nорозі біжучо­
го тисячоліття з' являється не просто інша демократія, а щось до­
корінно інакше: християнський персоналізм. Можливо, він навіть був 
«відповіддю» на цю середземноморську демократію, але на підставі 
-іншого слова не знайдеш -Божественної санкції. Головне: він 
з' явився; лірично ка>кучи, я здогадуюся, яким чином. Мандруючи 
Близьким Сходом, я потрапив до фортеці Мо сад (архітектурна прим­
ха еллінізаваного юдея). Досі вражають неймовірні мускульні зусил­
ля людей, які Гі будували. І треба було з цього фізичного, загиблого та 
пропащого світу піти в інший бік - бік, який згодом і надасть ту са­
му персональну санкцІю. 
І грецька демократія, і християнський персоналізм оживають у 
Європі початку цього тисячолітrя. Починається емансипація євро-
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пейської людини, аж до кріпака включно. У Сицилії вже на початку 
ХІІ столітrя селянин був значною мірою вільний. І триває цей процес 
в обох напрямках. Але після 1789 року Європа пішла, на жаль, у бік 
суто юридичний, і все це скінчилося (публіцистично кажучи) 
Монікою Левінськи. Ця 't~ак звана демократія дійсно нездатна, вона 
цілком беззахисна перед блискучою критикою видатних консерва­
торів: від Жозефа деМестрадо Олександра Солженіцина. Очевидно, 
суспільний стан людини має визначатися лише тією, містичною 
санкцією. Суто західно-середземноморський варіант незмінно заво­
дить нас у безвихідь. 
Марина Новікова: А чому демократія по-західно-середземно­
морськи - неминуча безвихідь? 
Вадим Скуратівський: Я можу навести тільки одне свідчення­
саму історію ХХ столітrя. З одного боку, як казала мені онука Корнія 
Чуковського, «сьогодні у світі повсюдно розквітла демократія», а ра­
зом із тим і в самій «демократії», і на й афро-азійських околицях 
відбуваються речі насправді параноїдальні. 
Марина Новікова: На це опоненти Вам можуть відповісти: між 
ХІІ та XVII столітrями в Європі та навколо Європи відбувалися речі 
.. . 
не менш парано1дальн1. 
Вадим СкуратівськІtй: У ті часи Європа хоча б намага."'!ася їх по­
долати; зараз я не бачу доброї волі до подолання. 
Марина Новікова: Що Ви звете «намаганням їх подолати»? 
Вадим Скуратівський: В~бачте, я продовжу. У будь-який мо­
мент НАТО готове бомбардувати сербські позиції на Балканах, -що 
називається, приїхали! .. Скажімо ж, нарешті, чим скінчилася Фран­
цузька революція: nершою світовою війною, яка ще не закінчилася. І 
. . 
яку сучасна захІдна демократ1я хоче продовжити. 
Марина Новікова: Але опоненти Вам можуть відповісти: містич­
ний персоналізм (про який Ви з таким запалом казали), якщо його пе­
ревести у «горизонтальну», історико-соціологічну nлощину, з ХІІ до 
XVII століть дав чимало прикрих прецедентів. У тій самій Італії, по­
ки вона- через Данте- приходила, на Вашу думку, до чогось ви­
сокого та універсального, міста-республіюІ різалися до повної втрати 
крові й не те що сумління, але залишків розуму. А вже як повод1ши 
себе ці «персоналістичні» республіки в нас Криму, у власних ве­
неційсько-генуезьких колоніях, - історикам відомо. 
Вадим Скуратівський: Вибачте, яким чином республіка може 
бути nерсоналістичною? Персона - це автономна людська осо­
бистість. 
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Марина Новікова: Ви маєте на увазі, що лише особистості по­
траnляють до сфери ді1 містичного персоналізму? Прихильник 
західної демократії заперечить; так само і я маю на увазі лише демо­
кратичну особистість, а не режими, не держустанови й не армійські 
штаби. 
Вадим Скуратівський: Існує певна реальність: американська де­
мократія, коли в офісі тамтешньої адвокатеси висить зображення ко­
ня, й та адвокатеса каже моїй пасербиці: я можу засудити навіть цьо­
го коня ... Вони ж усі судяться між собою! На наших очах римське пра­
во встала там на вуха, людина принижує людину, і лише цілком юри­
дично. Містична санкція демократії мала б усе це зупинити, але поки 
що таких голосів у системі сучасної демократії не чути. Щось nочина­
лося у вигляді неокатолицизму, соціал-християнських ініціатив ХІХ 
століnя; щось відбувалося з Олександром Блоком чи Шарлем Пегі, 
. . . 
яю намагалися сполучити християнство та демокраnю, демокраnю та 
християнство. Пізніше похвалитися, здається, нема чим. 
Замість післямови 
Марина Новікова: Т.С.Еліотові належить афоризм: для декого V 
історія- частина релігії, для інших релігія- частина історії. Мож­
наподивитися на юдаїзм та хриСтиянство лише як на частину євро­
пейської історії - чи навіть політики. Виявляється мало чого зако­
номірного й ще менше втішного. Чи не поглянути на проблему з 
іншої точки зору? 
З чого починається юдаїзм? Для соціолога- з монотеїзму; для 
не-соціолога - з живої віри. Для соціолога у «ментальному» світі 
з'явився один Госnодар; для не-соціолога в реальній історії Бог та 
людина вперше зустрілися як особистості та вступили в особистий 
діалог. Бог не сказав Авраамові: «Хочеш-не хочеш, але ти вийдеш зі 
своєї землі й nідеш у землю обітовану, -так хочу Я». Він сказав: 
«Вийди та піди». Авраам повірив та пішов. А міг не повірити й не 
піти ... Навряд чи його сучасники осягнули цю подію у повному об­
сязі, та й ми понині навряд на це здатні. Проте вона одразу ж затвер­
дила цілковито інший погляд на особистість, на народ, на історію, на 
свободу, на права, на універсалізм. 
Бог Біблії не гвалтує історію. Надавши людині свободу одного ра­
зу, у Творенні, Він продовжує давати їі в історії. Він- не іноплане­
тяни з ТВ-серіалу: влазимо у земну цивілізацію й миттєво перелопа­
чуємо їі на свій копил. Авраам стає особистістю вже з одного того, 
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що Бог не перетворює його на робота й не дарує йому рай з пансько­
го плеча: це було б і несправедливо. А первородпий гріх куди б 
подівся? Вільне самовідторгнепня першолюдини від Бога? .. Прези­
дент Польщі Лєх Валєнса, звертаючись по доnомогу до Заходу, nо­
вторював: не давайте нам рибу, дайте нам вудку. Біблійний Бог дає 
Авраамові (й через нього роду людському) вудку; вудити Він надає 
право й свободу людям. 
Ось звідки починаються біблійна свобода, біблійні права, біблійна 
- особистісна - історія. Сергій Аверінцев дотепно зазначив: 
найбільше диво у Біблії- не море, яке розступається перед Мойсеєм 
та змикається перед військом фараона, а те, що Бог Всесвіту зробив 
справу малесенького народу своєю особистою справою. Але диво 
можно побачити й з іншого боку. Воно ще й у тому, що кожне рішен­
ня окремої особистості (духовне рішення, а вже потім і вчинок, що 
випливає з нього) віднині впливає на всесвітню історію. 
Ви маєте рацію: без містичного персоналізму (додам: і без містич­
них rарантій свободи) жодна свобода й жодний персоналізм немож­
ливі. Я б лише не пов'язувала те й інше з ХІІ століuям й ще раз 
підкреслила би, що містичні rарантії виявилися набагато реальніші за 
«реалістичні». Дійсно: що ж це за права й що ж це за свобода, якщо 
їх можна відняти? Правила змінювалися: у Давніх Греції та Римі бу­
ли одні, згодом інші; потім їх підредагували французькі енциклопе­
дисти XVIII століття; згодом удруге підредагували ліберали та 
соціалісти століття ХІХ; потім доредаrували режими століття ХХ, у 
боротьбі за права закресливши всі права й у битвах за свободу похо­
вавши будь-яку свободу ... Тоді й з' ясувалося, що все це -дорога, але 
гра. А чи було щось інше до гри? 
Було. Навіть в античності - першопочатковій. (Досить зазирнути 
до «Словника індоєвропейських соціальних термінів>> Бенвеніста.) 
Було право власне божественне: воно реrулює весь світовий лад. Пра­
во родинне, родове, племінне: воно rрунтується на звичаї, звичай -
на волі богів, так що й тут первіснями є божественні санкції. На-
. . . 
рештt, право, що визначає стосунки з чужими: воно ще далt вщсу-
вається від сфери божественного до сфери суспільного договору. До­
говор, зрозуміло, також nідкріплювався клятвою перед обличчям 
богів; та все ж заповітна мрія новоєвропейця: все - на юридичній 
угоді, - для давніх людей була найостаннішою, найзмирщеннішою 
формою nрава. Притому права для чужинця: xenos'a, «гостя», 
hostis 'а. З чужим тому й потрібна угода, що на нього не поширюється 
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Люди ранньої античності ще розуміють: якщо ніщо згори не 
rарантує тобі твоїх прав та свобод, то нема звідки їх і взяти. Що далі, 
тим більше включаються антропологічні фікції: принципи «розум­
ного>>, «зручного», «взаємовигідного»; згодом «так бажає народ»; 
потім «так хочу я». На чому й закінчуються усі права й всі свободи, 
позаяк у «мене>>, навіть стосовно самого себе, нема біологічно ані 
прав, ані свобод. «Я» пов' язаний своїм тілом, своєю смертністю, 
своїми інстинктами, своею генетикою, - чи до прав тут і чи до сво­
бод? Недарма нині в «атлантичному» світі так розплодилися психо­
аналітики- фахівці з ремонту душі. Ремонтують, як відомо, підга­
няючи під правильну модель. А от хто її для всіх встановив, - це ве-
лике питання. 1 
Знаєте, як я пояснюю студентам різницrо між біблійними/та 
«договірними» правами та свободами? Впродовж курсу фолькfору 
ми йдемо за старовинним місяцесловом. Коли приходить/ день 
пам'яті мучениць_Віри, Надії, Любові та матері їхньої Софії, я 
. . . 
ставлю запитання: чому цю жахливу 1стор1ю люди сторtччями не 
лише пам'ятали, а й брали за духовний взірець? Одна за одною ги­
нуть малолітки (старшій- дванадцять) на очах у матері; її підда­
вати тортурам чи страчувати вже не потрібно - вона вмирає від побаченого. Причому вражаюче: са~е _ці ТQИ імені (всупереч тра- \ 
диції: грецькі, римські, давньоєврейськІ Імена адаптувати у 
висхідній формі) було перекладено на слов'янську. Віра -яка вже 
тут віра? Надія- на що надія? Любов -де любов? І де Софія -
мудрість, материнська мудрість? .. 
А це був урок спочатку Старого, згодом Нового Завіту:~ок того, 
чого не можна відняти. Це ті права й та свобода, яких не в змозі 
- відібрати ні імператор - з усім його військом, ні суд - з усіма його 
вироками, ані навіть кат - з усім його заплічним мистецтвом. Урок 
цей допоміг мільйонам пережити жахи історії, у тому числі - жахи 
Нової та Новітньої Європи. Інакше від неї не залишилося би нічого. 
Та й від решти світу на додачу. 
Поганин, від ірокеза до германця, вмів зустрічати смерть: вона, 
одинична, для нього ще не була кінцем. Відчуття смерті як чорної 
діри прийшло разом з агностицизмом та атеїзмом. Але провістіть до 
старо-, до новозавітної людини повну загибель її роду й спитайте: що 
вона відчула? Вона відповіла б: «Я перетворююся на ніщо ... ». Віру, 
надію, любов, а також мудрість, які відають, що людина безс11..tертна 
не тому, що безсмертний П рід й навіть народ, - їх європейській 
історії дали два Завіти. 
Після них в історії нема жодного місця позитивістському «посту­
пу», який Вас увесь час приголомшує. Звичайно, нема також місця ні 
коливальній, ані циклічній, колобіжній поганській квазі-історіУ, бо 
особистості- не фази місяця й не пори року, вони неповторні. Менш 
очевидне інше. Мірча Еліаде писав: для поганяна вічне повернення 
- найвище щастя; неповернення, «розпрямлений» колообіг - гра­
ничний жах. Але чому? Тому, що без перманентного повернення не­
ма родового безсмертя. Тому треба вбивати, щоб роду не померти. 
Страшніше за те: треба жити, тільки щоб роду не померти. Й ще 
страшніше: навіть кохати треба, щоб роду не померти. Жодного іншо­
го надпафосу ані у поганській еротиці, ані у поганських жорстокос­
тях не було. Тільки «натуральна» природна логіка (що доводиrь, що 
й біологічна природа збочилася після гріхопадіння). 
Які ж тоді можуть бути претензії до імператорів та рейхсфюрерів? 
Навіщо Ви їх заявляєте? .. А для того, що вже є два Завіти. Після них­
вимоги інші. Ви обурюєтеся мертвими, як живими,- значить, вони для 
Вас безсмертні особистості- по-перше (всупереч агностицизму), й 
особисто продовжують впливати своїми колишніми рішеннями на су­
часну історію- по-друге. Ви дуже містичні- реалістично містичні. 
Окрема розмова- про народ. Безвідмовно влучно Ви визначили 
різницю між юдаїзмом і тим, що Ви назвали націоналізмом, а я б 
воліла назвати нацизмом. Для націзму народ є богом; для юдаїзму 
Бог і є народ: народ є такою мірою, якою він народ у своєму Бозі. 
Отож: нацизм вбивав за тією ж-новопоганською логікою. Народи та­
кож смертні. В «мого» народу можуть бути могутні вороги. Можуть 
бути утиснуті геополітичні умови: обмежений простір, горезвісне 
Lebensraum, - загроза існуванню; недостатня чисельність - загро­
за існуванню ... Ну, природно, перефразовуючи М.Твена, чутки про 
те, що нацистські вожді жили в ім' я народу, сильно перебільшені. 
«Своїм» народом дуже легко розrшачувалися. Але доктрина була та­
ка: обраний народ- «мій», але обраний він у тому сенсі, що всі інші 
. . . . .... 
мають загинути, пот1снитися, ПІдлягають стерилІЗацн, мають жити в 
гірших умовах, потрапити до таборів, - зате їхньою ціною я спасу 
«мій» народ ... І що ж цей - що вижив на на чужих кістках - народ 
передасть у своє майбутнє? Заради чого йому жити? Відповідь: жи­
ти, аби не померти. Або вірніше: жити, щоб було кому ним правити. 
Біблійна обраність - вимога, а не пільга; рука допомоги, а не 
руків'я меча. Все інше - новопоганство. А вже під яким прапором: 
чи імперським, чи хрестоносним, чи колонізаторсьюІм, чи «nоряту-
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А щодо збільшення у світі зла... Як не дивно, але й це наше 
відчутrя -теж спадщина двох Завітів. Ви впевнені, що Ваш довгий 
мартирологтак би вразив Вашу уяву до й поза Біблією? У скандінавів 
епохи car найобразливіше побажання чоловікові було: щоб ти помер 
на соломі! Тобто мирно, вдома. Тобто не був вбитий в бою. Але ж як­
що норма - бути вбитим, значить, норма - бути вбивцею. А норми 
не жахаються, якою б вона не була. Нормально - здирати nід час 
жертвоnриношень шкіру з nолонених живцем (як те nрактикувалося 
у давніх мезоамериканських державах),- так ніхто цього й не жа­
хався. В англійській досі є два різних дієслова «вбивати»: to kill та to 
murder. Одне - вбивство у відкритій битві, рівного собі; інше - по­
тайки, у спину, жінки, старого, дитини. Для давніх германців це не 
«два види» вбивства, а дві цілком різні речі: доблесть та підлота. Й це 
вже пізній етап на довгому шляху («поступі») nоганеького людства. 
Бог Нового Завіту вперше постав перед людиною як внутрішня 
норма. Це було нечувано. Усі боги, усі духи поганства- не норма, а 
відхилення від неї. Іноді жахливе, інколи прекрасне, але відхилення 
завжди. Й раптом вбога, побита, позбавлена всього людина вияв­
ляється «нормальним Богом». Це був шок історії. Справедливо каже 
митрополит Антоній Сурозький: та в житrі ніколи б сама людина не 
вш-адала й не побажала собі такого Бога! 
Прийшла нова норма. На П тлі людина по-новому побачила 
свою невідповідність, свою духовну ненормальність. (А зазирати в 
душу· їі також навчили спочатку Старий, згодом Новий Завіт, - без 
книги Йова та псалмів Давида неможливою була б християнська 
духовна література.) Гамлет у Шекспіра вигукує: я злий, гордий, 
мстивий!.. Не обговорюватимемо, чи перебільшує він. Важливо 
інше. Без двох Завітів людина би це в собі або сховала, або не 
. . 
ВІдкрила взагалІ. 
Ви так мучитеся над історією (й всередині історії) тому, що свя­
щенну історію хочете замінити історією проrресистською. А з посту­
пом нічого не виходить; поступ- це суд нащадків над предками: ми 
проrресивніші, бо вони реакційніші. Чи так? .. Священна історія теж 
закінчується судом, але це g;д зустрічі. Суд любові. Не зведення ос­
таточних юридичних рахунків із земною історією (як думають, на 
жаль, багато з тих, хто звуть себе християнами), а зустріч усіх і з усім 
-бо що ж є Бог, як не все? .. Так чиї очі страшніше побачити: очі во­
рога? Очі прокурора? Чи очі людини, яка тебе любить, яка віддала 
тобі все, а ти її зрадив? А якщо ця людина - Боголюдина? Й усі лю­
ди, таким чином, - Боголюди? .. 
Тому земне громадянство мало турбувало й перших апостолів, і 
r їхніх послідовникjв. Громадянство також можна відібрати. Любов -
лише втратити . Любов не знає ВІдчуження, не соромиться зла. Бо ж 
' •./ -- ----- ........ зло, врешт1-решт,- це те, чого ми соромимося. А, соромляqися, впа-
даємо у відчай, за приказкою: назло батькові вуха відморожу. А-а, зла 
так багато?! - ну, так плюнемо в обличчя історії, скажемо, що вона 
безглузда, й тим самим ще збільшимо зло. 
Любов двох Завітів - терrmячий педагог. Звідси нове розуміння 
болі як любові. 
=----- .. В одній зі статей номера львівського журналу «l>>, присвяченого 
євреям та іудеям, є формула: християнство - це відчай іудаїзму. 
Зневірилися виконати Божий Завіт тут, на землі, - ось і перекинули 
свої надії у світ потойбічний. Як на мене, так це ~ абераці!: Що та­
ке рай? Поганство уявляло його собі низкою психофізично nриємних 
властивостей: вічна молодість, веселощі, безтурботність, забутrя 
всього поганого ... І тому- байдужість до земної журби. Яким чином 
у райських мешканців, від Бога до святих, шось може боліти за тих, 
хто їх немов би й не вартий,- у цьому велика загадка й велика роз­
гадка двох Завітів. Болить- тому що й грішних, нас, люблять. 
У цьому сенсі християнство не утопічно, а саме реалістично. Пер­
вородний гріх бо, наскільки мені відомо, поширюється й на юдеїв? 
Прибульцям з Ізраїлю я ставлю запитання, яке давно мене мучить: як 
юдейські теологи осмислюють Шеол? Голокост? Катастрофу? Хто й 
чим винний юридично, - зрозуміло (хоча й не до кінця; мабуть, ба­
гато чого ми не з' ясуємо та не пояснимо ніколи). Але богословське: 
як же дозволено згори, щоб обраний народ втратив у цьому Шеолі -
хто каже шість, .хто каже сім - мільйонів людей? .. І ось туr: мені 
здається, не можна вилучити з юдаі'зму поняття провини. Особливої 
провини - метафізичної. За ухилення від священної історії у бік 
історії «реальної», з «реальним» жиnєустроєм та нехай невеликим, 
але самоцінним благополуччям ... Кому багато дан о, з тих багато стяг­
неться. Інакше не зняти з Бога Тори звинувачення у канібалізмі - у 
пожиранні власних дітей. Не мені розмірковувати про цю nровину, 
але без «теології провини» історія другої світової війни в координа­
тах іудаїзму не прочитується. (Це підтверджують і матеріали про 
Сімону Вейль: вона забилася об цю саму уявну «позацерковність» 
«nозабіблійність» стрЗЖЕань у новітній історії.)* 
Наостанок - про універсалізм. Універсалізм може бути 
подвійний: універсалізм віри та універсалізм недовіри. Закон - це 
. . 
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вав ще митрополит Іларіон Київський). Не даремно ж на закони такі 
щедр1 Імперії та тоталітарні режими: чим менше вірять люди та 
вірять людям, тим більше треба законів. 
Універсалізм віри досягається лише через особистість: окрему, 
неповторну. Шлях не швидкий, кожної секунди відкритий для зриву, 
для відступу назад. Ви от казали про відторгнення, ізоляцію як стри­
жень іудаїзму. А як міг Бог Авраама (не силуючи, знов-таки, історію) 
одразу запропонувати маленькому скотарському народові з міста Ур 
rлобально-всесвітній універсалізм? Уроки ж людство, як діти, засво­
ювало постуnово (якщо засвоювало). 
Але і в Старому Завіті постає питання про універсальне та різно­
національне. Пам'ятаєте притчу про Вавілонську башту? Як Бог на­
дає народам (Ним же розсіяним за гординю),- і все ж надає «сарім». 
Кожному свій «сар»: певний таємничий засіб зв'язку по вертикалі. 
Абетку Морзе, аби можна було вистукати «SOS! Порятуй наші душі!» 
-туди, нагору. Коли в усіх народів свій «сар», значить, нема народу, 
безмовного перед Богом. Це і є вирішення проблеми національного­
універсального у Старому Завіті. 
Новий Завіт пішов ще далі. Він запропонував те, що дуже просто, 
дуже «наївно» висловить Серафим Саровський: набудь душевний 
мир, й тисячі навколо тебе поряту ються ... Те саме, лише набагато ус­
кладненіше, сформулює європейська «мирська» культура у найви­
щих, найодухотворенніших своїх проявах. Тільки так може бути 
створений новий універсалізм віри та любові. Воїстину (за Андрієм 
Платоновим), «без мене народ неповний». Нема світового спасіння, 
світової гармонії без тебе особисто. 
Розуміння цієї ідеї є єдина біблійна міра «поступу». Наскільки ми 
розуміємо й долаємо нашу недосконалість, зло всередині нас (нас, а 
не сусіди), настільки ми люди двох Завітів. І настільки ж ми -
«проrресивні європейці». 
* Про це див.: Сімона Вейль. Укорінення. Лист до клірика. - К.: Дух і 
Літера, 1998; Анна Шмаїнова-Великанова. Сnроба nрочитання Сімони 
Вейль навпаки, або прикладна неrативна ек.лезіологія /І Дух і Літера.- 1998. 
- NQЗ--4. - С.ЗбО-369. (Прим. ред.). 
З російської· переклав Віталій Пономарьов 
